“Menos es más”. Lo hemos escuchado tantas veces que parece una verdad y no una postura. Menos objetos, menos colores, menos texturas, menos cosas sobre las superficies. Se ve más elegante, más limpio, más relajante. Y puede serlo. Hay personas que encuentran enorme placer en un espacio contenido, silencioso y con pocas cosas.
Pero menos también puede sentirse frío, vacío o frustrante. Incluso puede no ser una elección estética, sino el resultado de las condiciones de vida. No todo el que tiene poco eligió el minimalismo, así como no todo el que tiene mucho vive en medio del caos.
Quizá el problema empieza cuando intentamos convertir la armonía en una cantidad.
Hablamos de “ruido visual” y con demasiada facilidad hacemos la operación completa: muchas cosas significan ruido, el ruido provoca estrés y, por lo tanto, hay que quitar. Pero ¿cuánto es mucho? Un muro rojo puede ser mucho. Una obra enorme puede ser mucho. Una textura, un patrón o un contraste pueden tener una presencia brutal en una habitación prácticamente vacía. Mucho no siempre significa cantidad; también puede significar intensidad, escala, repetición o presencia.
La naturaleza parece entenderlo bastante bien. Un bosque puede tener miles de árboles y millones de hojas. El mar puede ocupar todo el horizonte. Un jardín puede reventar de flores y un cardumen contener miles de peces. Eso no significa que todo lo abundante sea automáticamente armónico. Significa algo mucho más sencillo: la abundancia, por sí misma, no es sinónimo de caos.
Pasa también con la música. Puede gustarte un violín solo o conmoverte una orquesta completa. Ninguno tiene la cantidad “correcta” de instrumentos. La armonía aparece en la relación entre sonidos diferentes que logran construir algo juntos.
En los espacios sucede lo mismo. La armonía puede construirse mediante ritmo, escala, proporción, repetición, contraste, equilibrio y jerarquía. A veces habrá que mover, agrupar, iluminar o dar protagonismo. Y sí, a veces habrá que quitar. Pero quitar no debería ser el diagnóstico automático sólo porque hay mucho.
Y pienso inevitablemente en México. No porque exista una sola manera mexicana de habitar, sino porque muchas de nuestras expresiones culturales son abundantes. Somos vastos en la comida, las fiestas, los mercados, las flores, los colores, la música, las sobremesas y la manera de recibir. No siempre celebramos quitando. A veces celebramos poniendo. Otra silla, otro plato, otra flor, otra fotografía, otra canción. Para alguien puede ser demasiado; para alguien más puede significar hogar, memoria, familia o apapacho.
Eso tampoco significa romantizar la acumulación. Cuando los objetos empiezan a impedir circular, limpiar, cocinar, descansar, utilizar una superficie o mantener condiciones adecuadas de seguridad e higiene, ya no estamos hablando de minimalismo o maximalismo. Estamos hablando de habitabilidad.
Porque la armonía tampoco es sólo visual. Un espacio puede verse precioso y funcionar de la chingada. Una casa se mira, pero también se camina, se toca, se abre, se cierra, se limpia, se cocina, se comparte y se disfruta. Se habita.
Por eso quizá deberíamos dejar de preguntar si alguien tiene mucho o poco. La armonía no tiene una cantidad correcta de objetos, una paleta obligatoria ni una estética determinada.
La armonía no se cuenta. Se construye en las relaciones.
Entre las cosas. Entre el cuerpo y el espacio. Entre lo que hacemos y lo que necesitamos. Entre nuestra historia y aquello que decidimos conservar.
Y entonces la pregunta cambia:
¿Cómo se ve la armonía para ti?
Sensorial
Brenda MP Torres
Texto protegido ©